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Entrevista con José Plácido Ruiz-Campillo1

Columbia University 

Pregunta: ¿Eres un profesor “cognitivo”?  ¿Qué dimensión adquiere 
este calificativo en tu práctica docente? 

Respuesta: Bueno, antes que “cognitivo” o “cognitivista” (en sentido 
temporal, al menos), se podría decir que soy “operativo” u “operativista”. 
Lo cognitivo corresponde a la nueva filosofía con que se está encarando 
actualmente la comprensión científica del fenómeno del lenguaje. Lo 
operativo tiene que ver con ciertos protocolos de exhaustividad con que 
esta comprensión del lenguaje puede concretarse en términos 
explicativos y predictivos, y como consecuencia, también didácticos. Yo 
había propuesto en mi tesis doctoral el término “operativo” para 
identificar el protocolo de una investigación “generativa” o 
“constructivista” (entiéndanse literalmente estos términos) del 
funcionamiento del español, concretamente de su sistema verbal. Un 
acercamiento radicalmente basado en valores únicos de las formas, en 

1 Entrevista realizada por Nuria Estevan Molina, jefa de estudios del Instituto Cervantes de 
Múnich en julio de 2008. 
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significados sistemáticos, en la renuncia a la excepción como recurso 
explicativo. En esta línea, la lingüística cognitiva me proporcionó, 
esencialmente, una poderosa justificación del modelo a través de la 
valoración experiencial y representacional del hecho lingüístico, y de la 
recuperación del significado como la auténtica materia prima del 
lenguaje. Todo lo que he hecho desde entonces es, en este sentido, un 
intento de integración de la “filosofía” cognitiva dentro de un protocolo 
operacional. De una manera muy sintética, yo diría que ser 
(operativamente) cognitivo significa, en la práctica, estar convencido de, 
al menos, lo siguiente: que el lenguaje tiene una realidad independiente 
del “mundo exterior” (que representa diferentes percepciones del 
mundo, y no “el mundo”), que para lograr eso hace uso de valores de 
operación de las formas gramaticales que son unívocos y no están 
sujetos a excepciones, y que una gramática no será nunca realmente 
operativa si la entendemos como manipulación de meras formas, sino 
solo si la aplicamos a los significados con que esas formas se están 
usando en cada momento.

P: Tu visión de que la gramática es lógica, ¿la comparten sus 
alumnos?

R: Bueno, más que mi visión particular, la naturaleza lógica de la 
gramática es una realidad que debemos presuponer si queremos 
explicarnos cómo es posible que la lengua, simplemente, funcione. No se 
obtiene un automóvil que nos pueda llevar de un lado a otro mezclando 
en un saco las piezas de un motor y vaciándolas al buen tuntún dentro 
del capó. Por eso, más allá de que sepamos exactamente el cómo y el 
por qué de cada fenómeno concreto, es necesario mantener como 
hipótesis de trabajo que la gramática obedece a una lógica muy estricta 
(una lógica natural, representacional, no matemática), así que lo que 
intento no es más que ir encontrando esta lógica y compartirla con mis 
estudiantes en la medida y en la forma en que les pueda resultar 
didácticamente rentable. No solo por convicción teórica, por lo tanto, sino 
muy especialmente porque una manipulación de la gramática revestida 
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de cierta lógica se aprende y asimila mucho mejor que una lista de reglas 
caprichosas.

Y por supuesto que sí: mis alumnos comparten la visión lógica de la 
lengua. En primer lugar, porque no les queda más remedio, como no les 
queda más remedio que flagelarse a los que siguen un método 
audiolingual, y como no les queda más remedio que atarearse a los que 
siguen un “enfoque por tareas”. Pero sobre todo porque de manera 
natural acaban notando que tiene sentido, y que les resulta operativa en 
su necesidad de decisión formal y en su interpretación de las 
desconcertantes manifestaciones nativas.  

P: Construimos el significado partiendo de conocimientos previos, 
pero el aprendizaje de los nuevos significados también está marcado por 
factores individuales, actitudes y creencias. ¿Qué podemos hacer si un 
alumno “se niega” a pensar? ¿Nunca se convence a nadie de nada? 

R: Bueno, es verdad que a veces (aunque, sinceramente, en mi 
experiencia esto haya sucedido en un número pequeñísimo de casos) me 
he encontrado con estudiantes que se muestran reacios a pensar en 
términos de lenguaje y comunicación, quizá por su larga exposición a 
otros protocolos de enseñanza, o quizá, en algunos casos, debido a su 
particular estilo de aprendizaje. Sin embargo, lo bueno que tiene este 
modo de abordar la lengua en clase es que permite siempre disponer de 
una ventaja, pero nunca resulta un inconveniente. En los primeros días 
de cada curso suelo declarar con dramático bombo que la gramática es 
lógica, y reto a los estudiantes a que denuncien, durante el curso, 
cualquier manifestación que no se lo parezca, poniéndolos así en 
constante ”alerta lógica”. Cuando hay alguien que no entiende el porqué 
de algo y lo hace notar, normalmente tengo la suerte de convencerlo. En 
los raros casos en que no se ha quedado convencido, la estrategia es, sin 
embargo, simple. Dicho de una manera muy gráfica: “Mira, Jennifer, hija 
mía: si no llegas a entender por qué es así, te pones en tu casa delante 
del espejo y lo repites cien veces hasta que se te quede”. El balance final 
entre trabajar con lógica, pensando, y trabajar sin lógica, memorizando, 
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es claramente favorable al primer procedimiento: la realidad es que, 
antes, Jennifer tenía que pasarse la mayor parte del curso delante del 
espejo, porque lo único que recibía eran listas caóticas tan solo 
asequibles por la memoria; en este curso pretendidamente “lógico”, en 
cambio, Jennifer solo se ha puesto una vez (o dos, o tres) delante del 
espejo para algo que no sea maquillarse. Quiero decir que, incluso al 
margen de convicciones personales sobre la naturaleza lógica de la 
gramática, adoptar este punto de vista en clase resulta bastante rentable 
en términos de calidad técnica del proceso de incorporación de 
contenidos.

rentabilidad
didáctica

qué es una lengua

P: Desde un enfoque cognitivo, enseñamos a nuestros alumnos a 
“pensar” la gramática, pero hay razonamientos que exigen un alto grado 
de abstracción y conceptualización y que pueden conducir al fracaso o a 
la frustración. En estos casos, ¿podemos ser eclécticos y aplicar un 
criterio de rentabilidad pedagógica, acudir a la memoria como recurso de 
aprendizaje?

R: Esto es completamente cierto: ni estamos a día de hoy en 
condiciones de “razonar” todos y cada uno de los fenómenos 
gramaticales, ni todo razonamiento disponible es igualmente válido para 
el aula. Eso sí, yo haría una pequeña puntualización sobre el concepto de 
“ecléctico”, más que por lo que puede significar en una definición 
particular, por cómo suele ser entendido: mezcla y conciliación. La 
mezcla por sí misma no es siempre el mejor camino: por experiencia 
podemos decir que mezclar tareas comunicativas con drills formales no 
lleva más lejos que mezclar agua y aceite. Y la conciliación no es 
técnicamente posible a menos que haya suficientes elementos comunes 
entre las partes que se concilian, cosa que no sucede en el caso concreto 
de conciliar la creencia de que el alumno debe pensar, y la de que no 
debe pensar. Yo lo plantearía en los simples términos de rentabilidad
didáctica. Por un lado, creo que debemos tener ciertas convicciones 
firmes, no “eclécticas”, sobre qué es una lengua (como el profesor de 
botánica tiene que tener convicciones firmes, no “eclécticas”, sobre lo 
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que es una planta). Por otro lado, deberíamos tener convicciones 
igualmente firmes y homogéneas acerca de cómo se puede enseñar la 
habilidad de usarla. Sin eclecticismo alguno, yo creo firmemente, como 
ya he dicho, en que todo fenómeno gramatical responde a una lógica 
extremadamente precisa. Igualmente, creo firmemente en que todo 
aquello que el estudiante pueda encajar en sus conocimientos previos de 
manera significativa y, en este sentido, lógica, supondrá una positiva 
mejora en su aprendizaje (no por otra cosa el estudiante suele 
interesarse por el “por qué” de las cosas). Después de tener esto claro, el 
asunto no es tanto ser ecléctico o no, como, diría yo, simplemente 
razonable: cuando la administración de una determinada lógica muestra 
un balance razonablemente positivo entre el esfuerzo de hacerse con 
ella y los resultados de extensión derivados de ponerla en práctica, 
adminístrese; cuando, por el contrario, el esfuerzo que es necesario 
dedicar a hacerse con el protocolo lógico es mayor que el beneficio de 
extensión que se espera obtener, acúdase a la memoria y a la exposición 
y práctica reiterada al fenómeno. El módulo gramatical residente en el 
cerebro del estudiante hará, no nos quepa duda, el resto (como lo ha 
hecho durante siglos de incuria metodológica).

Con un ejemplo concreto seguramente se entenderá mejor: podemos 
sostener que el contraste modal en español se explica y predice 
adecuadamente mediante el concepto de “declaración”. Convertir este 
concepto en la guía permanente para una decisión adecuada entre 
indicativo y subjuntivo, sin embargo, requiere una muy precisa 
interpretación, y un muy riguroso protocolo (destinado funda-
mentalmente, dicho sea de paso, a separar con una espada de fuego el 
qué se dice del qué se puede inferir de lo que se dice). La inversión que 
hay que hacer en el control de la lógica del modo no es desdeñable, pero 
he comprobado que los beneficios que el estudiante obtiene pueden 
resultar amortizados en un plazo muy razonable y permitir una extensión 
autónoma de lo aprendido mucho mayor que el tradicional recurso a 
listas fragmentarias y memoria asignificativa. Cuando un estudiante 
entiende (no solo aprende) que en el enunciado “No pienso que X” , X se 
representa en subjuntivo porque decir que no se piensa X implica que no 
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se está declarando X, se encontrará ya en condiciones de descubrir, por 
ejemplo, y sin haberlo aprendido de ninguna lista, que en enunciados 
como “Dudo que X”, “Es falso que X”, o incluso “Me resulta francamente 
de una extraordinaria dificultad creer que X”, X se representa en 
subjuntivo por, exactamente, la misma razón: en ningún caso se está 
declarando X.

Ahora bien, hay subsistemas locales que solo responden de una 
manera mediata a esta lógica. Es el caso de las estructuras 
condicionales, donde el operador “si” libera de responsabilidad 
declarativa al modo y abre un espacio mental donde indicativo o 
subjuntivo sirven a una representación de simple contraste interno de 
naturaleza electiva, es decir, convencional. La explicación completa 
podría ser muy bonita (para los apasionados del debate lingüístico), pero 
a todas luces resulta simplemente poco rentable en el aula: es 
demasiado tiempo y necesidad de abstracción para algo que se puede 
aprender rápidamente con tan solo un poco de memoria y exposición, y 
sobre todo, para una estructura que se queda en sus propios y estrictos 
límites (a diferencia del caso de las matrices que acabo de ejemplificar, 
que son virtualmente infinitas, y por tanto se benefician de una gran 
posibilidad de extensión). 

En definitiva, el objetivo no es hacer a los estudiantes lingüistas del 
siglo XXI, sino aprovechar lo que la lingüística del siglo XXI propone de útil 
sobre el funcionamiento sistemático del lenguaje para ofrecer a los 
estudiantes una gramática lo más sistemática posible, una gramática de 
significados más que de formas, de leyes más que de reglas, de calles 
iluminadas más que de selvas exóticas, una gramática que se deje 
descubrir con mapas en lugar de exigir el constante uso de machetes. Si 
en este empeño hoy conseguimos evitar cinco excepciones, 
incorporándolas a la regla como productos lógicos de la misma, ya 
habremos ayudado algo en el deseable proceso de aprender
comprendiendo y de paso habremos situado la regla un poco más cerca 
de la naturaleza de ley, es decir, de regla sin excepciones, es decir, de 
regla que promete funcionar más allá de las escasas y amañadas 



57

JOSÉ PLÁCIDO RUIZ-CAMPILLO

páginas del “libro del alumno”. Con suerte, mañana puede que 
consigamos otras cinco más. Yo creo que esta es una estrategia, como 
mínimo, razonable, que exige, eso sí, ir al origen y replantearse qué es, 
en realidad, la gramática de una lengua. O, casi más fácil, qué, 
definitivamente, no es. 

P: Un gran número de propuestas curriculares tienen sus soportes en 
esquemas lingüísticos de tipo nocio-funcional. ¿Debe y/o puede ser la 
gramática el armazón sobre el que se sujete el currículo y la 
programación?

R: Hasta el estallido del enfoque comunicativo, la gramática era el 
núcleo duro en la enseñanza. Se enseñaba un supuesto “esqueleto” de 
la lengua, dejando para la capacidad de reestructuración inconsciente 
del alumno el ponerle la carne necesaria para que el bicho resultante 
pudiera recuperar la vitalidad necesaria. Nada sorprendentemente, el 
aparente milagro, tarde o temprano, acababa sucediendo. El pogromo 
comunicativista de los primeros tiempos, en su momento más radical y 
dogmático, se propuso desterrar la gramática de la enseñanza, aunque, 
dada la cruda evidencia de que sin gramática no hay lengua que valga, 
no alcanzó más que a conseguir recluir los viejos esqueletos en campos 
de concentración (esos mismos campos de concentración que nuestra 
más próxima tradición comunicativista suele fotografiar en el borde 
superior derecho de las hojas de actividades). Como después de todo 
movimiento de todo péndulo, el enfoque comunicativo ha acabado 
aceptando la necesidad de gramática, incluso de ciertas dosis de 
gramática explícita, pero se ha encontrado con un tremendo problema: al 
haber descuidado el desarrollo de una concepción de la gramática 
consecuente con la filosofía “comunicativa”, no ha encontrado otra 
solución que sacar los viejos esqueletos de los campos de concentración 
formalistas en tropel para cuando el alumno pide “gramática”, y dedicar 
el cuerpo del proceso de enseñanza a la ponderación de la carne, 
convenientemente servida en filetes nocio-funcionales (cuya conexión 
con la osamenta, o la propia continuidad de la masa muscular, queda 
perdida para siempre). Es decir: ser comunicativo hoy significa negar 
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sistematicidad a la gramática y presentarla como un cuerpo 
descuartizado, dejando todo el trabajo de recomposición para el módulo 
gramatical del cerebro del alumno. La consecuencia pedagógica: aulas 
superultramegahipercomunicativas tienen que lidiar con una concepción 
de la gramática decimonónica y una praxis conductista, basada en una 
concepción del lenguaje que es cualquier cosa menos comunicativa, y 
ante todo ciega ante los protocolos que pueden hacer comprensible el 
uso de una lengua ccomo sistema (o, de otra forma, ciega ante reglas que 
el estudiante pueda eextender exitosamente). Cuando se quiere poner 
atención a la base formal de la lengua, se retoman viejas prácticas vacías 
de significado; cuando se quiere dar significado a la lengua, se viaja 
hasta el extremo de actualización verbal, sobrevalorando peligrosamente 
el juguete nuevo de la pragmática y el discurso, y se reproducen largas 
listas de funciones donde las formas se agrupan en abigarrada e 
inexplicable promiscuidad. ¿Dónde fallan nuestras reglas? Si lo que se 
propone al estudiante es que reviva una lozana vaca española a partir de 
filetes y huesos de diverso tamaño y aspecto, no es difícil predecir cuáles 
serán las dificultades ni los resultados inmediatos. 

En fin, perdón por el excurso, y respondo ya directamente a la 
pregunta, aunque lo que he dicho ya la hace suponer. Definitivamente, sí: 
la gramática, bien entendida, puede y debe ser la espina dorsal del 
currículo y la programación. Y más que deber ser, debe volver a serlo,
porque ya lo era antes de que el enfoque comunicativo la desterrara de 
nuestro mundo libre, en una competición con los métodos formalistas del 
otro lado del Telón de Acero cuyos resultados todavía consiguen sonrojar 
a la modernez comunicativista y dejarla sin respuestas. Eso sí, con una 
diferencia radical e imprescindible: la nueva gramática debe ser una 
gramática del significado, no de la forma. Yo creo firmemente que, 
corregido este vicio de la práctica docente formalista, podremos sumar a 
los beneficios adquiridos del enfoque comunicativo y su atención al 
significado,  los ciertos beneficios innegables de aquel formalismo atroz 
de “naranja mecánica”. Solo hay que tratar de unir de manera eficaz 
hueso y carne. Solo hay que hacer, en definitiva, mecánica del 
significado.
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P: ¿Qué es una excepción?

R: Una excepción es muchas cosas en realidad, pero hablando entre 
profesores, en la práctica es solo una. Es, por ejemplo, técnicamente, la 
prueba inmediata de que la regla no funciona. Es el fracaso explicativo 
que confirma que una regla es una regla, no una ley. Es el garbanzo en el 
zapato de nuestra disciplina que nos mantiene en el nebuloso ámbito de 
las humanidades, negándonos el rigor de las ciencias y el respeto que 
con justicia proporcionan. Pero al final,  en el día a día del aula, todas 
estas notorias virtudes y otras más se resumen en una sola realidad: una 
excepción es una piedra que ponemos en manos de los estudiantes para 
que nos descalabren. 

P: Desde el enfoque cognitivo-construccionista, ¿plantea problemas 
metodológicos la evaluación de la gramática: elaboración y selección de 
ítems, fiabilidad, validez, etc.? ¿Qué se puede evaluar  y cuáles son los 
medios para hacerlo?

R: Si hablamos en términos exclusivamente técnicos, es evidente que 
una prueba de evaluación no es mejor o peor según su forma o el 
procedimiento que propone, sino más exactamente en la medida en que 
sea capaz de poner en evidencia el grado de aproximación que el 
candidato ha alcanzado con respecto al uso real de la lengua objeto. 
Pero aquí está el quid de la cuestión: ¿en qué consiste exactamente usar 
bien una lengua en la práctica? ¿Qué es, pues, lo que una prueba de 
dominio debe evaluar? 

Desde mi punto de vista, lo que un enfoque cognitivo operacional 
puede aportar a la evaluación se deriva, principalmente, de su 
preocupación permanente por que el aprendizaje discurra por caminos lo 
más parecidos posible a la propia lógica con que los nativos producen e 
interpretan lenguaje real. En otras palabras, se trata de que el objeto de 
aprendizaje sea esta gramática real (no una gramática de reglas 
mecánicas inoperantes), y se trata también de tratar la lengua como un 
sistema de producción de efectos de significado (no como las 
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manifestaciones caprichosas de una norma ideal), es decir, de poner el 
énfasis en el cómo crear o interpretar un significado basado en formas 
antes que en la descripción atomizada, asignificativa e inexplicada de 
qué se dice o qué se interpreta “normalmente” con las formas. Es en 
este sentido en el que el modelo está en condiciones de ofrecer una 
mejora cualitativa en la relación entre las pruebas de evaluación y lo 
evaluado (supuestamente, el uso efectivo de la lengua).

Por poner un ejemplo, una característica típica de las evaluaciones de 
gramática encorsetadas en pruebas de opción múltiple es la supuesta 
necesidad de que haya una sola opción correcta entre varios 
“distractores”. En este empeño corremos un peligro evidente de falsear 
una característica importante del lenguaje: el carácter no discreto del 
significado. En efecto, a poco que nos paremos a examinar el uso real de 
la lengua nos daremos cuenta de que las decisiones formales de los 
hablantes reales no son una cuestión de “sí o no”, sino más bien una 
cuestión de grado. No consisten, en realidad, en la elección obligatoria 
de una forma “correcta” entre muchas posibilidades “incorrectas”, sino 
en la selección intencional de una forma “correcta” entre muchas 
posibilidades igualmente “correctas”, pero en algún sentido diferentes, y 
discriminadas, por tanto, por intenciones diferentes.

Yo me temo que deberíamos ser conscientes de este hecho, que 
tendríamos que valorar sus consecuencias pedagógicas, y que no dejaría 
de ser un buen principio rendirse humildemente a la evidencia de que la 
gramática que administramos suele estar viciada por la artificialidad que 
supone manipular formas en el aula como una colección de arbolitos 
multiformes que, la mayoría de las veces, nos impiden ver el bosque de 
la gramática real.

Yo reaccioné en su momento a este divorcio entre lengua y 
procedimiento, es decir, salí del armario de Gramatrix en este sentido 
particular, y una de las consecuencias de la inquietud (y hasta el sinvivir) 
que produce “estar fuera” ha sido, con mayor o menor fortuna, el 
constante trabajo en el diseño de tipología de ejercicios que vengo 
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llevando a cabo y poniendo en práctica desde casi el principio de mi 
carrera profesional. Voy a a poner como ejemplo más inmediatamente 
relevante al caso el tipo de formulación que yo llamo “ejercicios de 
grado”. Para descender a la arena, vamos a considerar cómo una misma 
plantilla de “opción múltiple” para una prueba de evaluación puede variar 
radicalmente en su planteamiento, pero sobre todo en su resultado 
informativo para el evaluador, aplicando solamente este principio de la 
gradualidad. ¿Qué diferencia el ítem A (tradicional ejercicio de 
correcto/incorrecto) del B (ejercicio de grado)? 

--- A--- 

Elige la oopción correcta:

- ¿Puedo salir a jugar ya, mamá?
- No, te vas a quedar aquí, _____ malo.  

a) para
b) de
c) por

---B---

Para el siguiente enunciado hay dos respuestas perfectamente 
adecuadas, y una realmente extraña. Elige lla opción menos probable:

- ¿Puedo salir ya, mamá?

por
para

para

un extranjero en permanente peligro de error formal

opción correcta

la opción menos probable

a) - No. Te quedas aquí, ppor pegarle a tu hermanito. 
b) - No. Aquí vas a quedarte, ppara pegarle a tu hermanito. 
c) - No. Que eres ya muy grande ppara pegarle a tu hermanito. 

un extranjero en permanente peligro de error formal

opción correcta

la opción menos probable

por
para

para

Si nos fijamos bien, el tipo de evaluación A trata al candidato como a 
un extranjero en permanente peligro de error formal que tiene que 
demostrar su “inocencia”. Consecuentemente, y generalizando a partir 
de este ejemplo, se le ofrece una opción “correcta” entre varios 
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distractores: alguno que representa lo que quizá (solo quizá, eso 
depende en gran medida de cuál sea su lengua nativa) podría decir él 
errando como extranjero, y otros que a nadie seguramente, ni al 
candidato ni a un nativo, se le ocurría elegir nunca (perdiendo así, dicho 
sea de paso, su calidad técnica como “distractor”). 

El tipo de examen B, en cambio, trata al candidato como hablante de 
la lengua meta, y lo sitúa en el contexto de elección al que realmente se 
enfrentaría un hablante nativo. Lo que se le pide aquí no es que 
demuestre que no comete errores, es más bien que demuestre que 
entiende el significado de la forma que está eligiendo y las 
consecuencias interpretativas de esa elección frente a otras posibles. 

Técnicamente, pues, en el caso de A, lo más que se puede decir del 
candidato afortunado en este ejemplo concreto es que hay dos errores 
(propios de un extranjero, o absurdos) que no comete. Toda otra 
conclusión acerca de su auténtico dominio significativo de la forma 
queda, simplemente, oculta. En el caso de B, sin embargo, el candidato 
que elija la opción adecuada habrá demostrado bastante más. En un 
examen de conducir motos no se valora simplemente si guardas el 
equilibrio o te das de bruces con el suelo. Se valora la adecuación de tu 
respuesta a situaciones reales de conducción, valorando positivamente 
el éxito real (puedes cruzar con éxito una rotonda adoptando muchas 
trayectorias diferentes y a muchas velocidades diferentes), y castigando 
la falta de este éxito real (que puede ser tanto el simple y torpe acabar en 
el suelo como el cruzar la rotonda intencionalmente por la izquierda o 
superar el límite de velocidad). 

En la medida, pues, en que un modelo cognitivo y operacional sea 
capaz de acercar la realidad sistemática de la lengua al proceso de 
instrucción, en esa medida, creo yo, estará en condiciones de ofrecer una 
mejora en la calidad lingüística de la evaluación. 

P: Nuestros alumnos no son hojas en blanco. Muchos, a lo largo de su 
vida de aprendizaje, han estudiado la gramática del español aprendiendo 
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reglas prescriptivas que, muy a nuestro pesar, ya no pueden ignorar. 
¿Resulta muy difícil erradicar estas reglas aprendidas? ¿Funciona la 
técnica de “hacer borrón y cuenta nueva” en la clase de ELE? 

R: Efectivamente, por mucho que quemen los clavos ardiendo a los 
que se han aferrado los estudiantes en su historial de aprendizaje es muy 
difícil que, en el tiempo real de un curso, se avengan a soltarlos sin 
pelear. Aunque yo diría que, más que un proceso difícil, es un proceso 
simplemente lento por imperativos neuronales: lo que sucede es que el 
tiempo de la instrucción no se corresponde con el tiempo de la 
asimilación y operativización de lo aprendido. Yo he llegado a 
convencerme de que las reglas atroces que están equivocando a mis 
estudiantes una y otra vez en un curso particular solo eran “conocimiento 
declarativo” en su curso anterior. Al aprenderlas, seguramente no las 
usaban bien, dominados por reglas más básicas anteriores, y quizá le 
amargaban la vida a su anterior profesor, y ahora que por fin las tienen 
asimiladas, vienen a mi clase a ponerlas en práctica, cuando no toca, 
amargándome a mí. Es decir, que seguramente tengo quejas parecidas a 
las del profesor que les dio clase el nivel anterior. 

Está claro que los estudiantes son pizarras ya pintarrajeadas, pero no 
debemos sentirnos impotentes cuando administramos una instrucción 
que choca con garabatos anteriores. Debemos sentir, al contrario, que en 
esa lucha entre lo incorporado y lo nuevo se está forjando una 
reestructuración que toma su tiempo, y no dudar de que, si cambian de 
profesor en su próximo curso, los problemas que conlleva la mejora que 
le hayamos podido inducir, se los van a plantear a él, traspasándole así el 
mismo reto que habíamos asumido nosotros. 

Con las reglas de que disponemos, el viaje de un estudiante a través 
de los diversos niveles consiste, en general, en el aprendizaje de reglas 
nuevas que de una manera u otra contradicen reglas aprendidas en el 
nivel anterior. En vista de esta circunstancia, mi idea es que quizá no 
pase nada por alimentar esta ruptura permanente con reglas no solo 
diferentes en cada nivel, sino mejores, más comprehensivas y 
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extensibles. Para tranquilidad de todo aquel que no solo quiera ofrecer 
nuevas reglas y procedimientos, sino reglas y procedimientos más 
atrevidos y efectivos (pagando el precio de “pensar”), no se debe olvidar 
un hecho indiscutible: las pizarras de los estudiantes, aunque escritas, 
tienen muchísimo espacio libre, trazos lo bastante frescos para ser 
sustituidos con cierta facilidad por otros más elegantes, y desorden 
suficiente para que cualquier orden que permita ganar espacio en la 
pizarra sea considerado bienvenido. No, te aseguro por experiencia que 
no es tan difícil reescribir las pizarras de los estudiantes. Si quieres algo 
realmente difícil, intenta reordenar las pizarras de los profesores (incluida 
la mía). 

P: ¿Qué es un error desde la perspectiva de sus alumnos? ¿Y desde la 
tuya?

R: Igual que he sostenido que la producción o interpretación correcta 
es una cuestión de grado y de dirección, pienso que el concepto de error 
gana mucho si se considera también como una cuestión de grado y de 
dirección. Lo que entendemos genéricamente como error, identificándolo 
con “algo que un nativo no diría” (sin meternos ni siquiera en la atrofia de 
pensar en un “nativo correcto”), es una instancia con la que solo 
podemos trabajar en términos discretos y asignificativos de “sí/no”. Un 
error, para ser una variable útil y poder ser manejada didácticamente, 
debería entenderse como el resultado simplemente desviado (en mayor o 
menor grado y en una determinada dirección) del esfuerzo lógico del 
estudiante por traducir su lenguaje del pensamiento (o “mentalés”) a 
formas lingüísticas exóticas. De hecho, en ciertos sentidos, el error del 
estudiante es parecido al error del niño que aprende su lengua materna: 
es siempre el resultado de una hipótesis inteligente basada en un cuerpo 
de datos desestructurados. Considerado así, el error deja de ser un 
accidente fortuito y se convierte en una extraordinaria fuente de 
información para el profesor, es decir, para el técnico cuya misión es 
conducir al estudiante hacia la asimilación de un sistema como sistema 
por el camino más rápido y rentable posible. 
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Y por lo que respecta a los alumnos, yo estoy convencido de que, 
aunque sea de una manera inconsciente, el concepto que el propio 
estudiante tiene del error es el mismo. Para él, cada error puntual 
supone, claro, un accidente, es decir, un fracaso inmediato en su intento 
de expresarse en la lengua meta, pero ante todo es para él una prueba 
preocupante de que la lógica que manejaba no funciona, y lo más 
importante, de que le urge reformular esa lógica para no volver a caer en 
un error del mismo tipo la próxima vez. Es decir, que aunque podría 
parecerlo, un estudiante no siente en realidad nunca sus errores como el 
“no” de un “sí”, sino más bien como el “por aquí no” de un “por aquí sí”. 
Un estudiante busca siempre el camino, incluso cuando solo parece 
estar preocupado por una determinada piedra de ese camino. Levantar la 
vista hacia el horizonte no es fácil, pero creo que es una de las cosas que 
el estudiante espera de nosotros. 

sumando

un error del mismo tipo

el camino

P: Desde un enfoque cognitivo, ¿cuál es el sentido de la corrección? 
¿Debemos corregir? ¿Cuándo y cómo? 

R: La corrección de errores debe estar informada, como es lógico, por 
una visión clara de los objetivos inmediatos, pero debería también 
producirse en el marco de una conciencia general de la lengua como 
sistema. Corregir una producción defectuosa sustituyéndola por una 
válida no va más allá de ofrecer exposición puntual a producciones bien 
formadas, algo que puede hacer igualmente, solo que de una manera 
menos personalizada, un periódico, una novela o un programa de 
televisión. La instrucción puede aportar mucho más si es capaz de 
identificar cuál es la regla que el estudiante está aplicando al cometer el 
error y, en lugar de limitarse a proporcionar la formulación “correcta” (o 
una de los cientos de posibilidades correctas, en realidad), practica una 
cirugía inteligente en esa regla falsa y logra reconducirla en la dirección 
deseada. Porque el objetivo a largo plazo, obviamente, no es que el 
estudiante diga bien esto, aquello y lo de más allá, ssumando ítem a ítem 
sus posibilidades de usar “correctamente” el español, sino que logre 
hacerse una idea operativa de  por qué medios y con qué lógica se dice 
así esto, aquello y lo de más allá, mmultiplicando con ello su capacidad 
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multiplicando
para formar nuevas producciones adecuadas y eficaces sobre la base de 
reglas, generalizaciones y lógicas de representación. 

En este sentido, y en relación con tu pregunta de si debemos corregir, 
pienso que indudablemente sí: un enfoque operativo en la enseñanza de 
lenguas es un enfoque quirúrgico invasivo, un enfoque que, aunque no 
olvida que las enfermedades se pueden curar solas, está diseñado para 
ser usado en contextos en los que la gente paga por acelerar la mejoría. 
Pero dicho esto, yo ampliaría el concepto de corrección: mucho más allá 
de los errores que aquí y allá vamos tratando de corregir, el propio 
proceso de instrucción en su totalidad debería ser considerado un 
proceso de corrección, de redirección sistemática de las reglas parciales 
y las generalizaciones falsas vigentes en el estadio de reestructuración 
del estudiante hacia reglas más operativas y generalizaciones más 
eficaces. Este es, de hecho, el camino que un individuo privado de 
instrucción formal sigue cuando intenta usar otra lengua. Lo que de la 
instrucción formal cabe esperar, insisto, no es ni más ni menos (y quizá 
no es poco) que una mejora cualitativa y cuantitativa de este proceso 
natural. 

multiplicando

P: ¿Qué ventajas y desventajas tiene trabajar con grupos monolingües 
fuera del ámbito hispanohablante frente al trabajo con grupos 
plurilingües en situación de inmersión? 

R: Bueno, personalmente, si te digo la verdad, prefiero el segundo tipo 
de grupo. Primero, por la riqueza cultural y lingüística que esa mezcla 
(cuanto más, mejor) aporta a la pequeña sociedad del aula, y por las 
oportunidades de interés real en la comunicación que crea. Y en segundo 
lugar, por una cuestión técnica: en mi experiencia particular, un grupo de 
diversa procedencia cultural, académica y lingüística está siempre más 
dispuesto a aceptar las nuevas “reglas del juego” que el profesor pueda 
proponer que un grupo homogéneo en su lengua, cultura y hábitos de 
aprendizaje. La sensación que yo tengo es que un grupo multilingüe en 
inmersión es una colección de personitas que te miran, completamente 
despistadas, a la espera de que tú marques un ritmo, un camino, y unas 
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reglas del juego, y que respiran aliviados cuando lo haces. En cambio, en 
un grupo homogéneo en lengua y experiencia académica da la impresión 
de que estás ante un grupo de personitas en perfecta sintonía entre ellos 
para los que lo único por descubrir es en qué medida eres tú el que 
encaja en sus expectativas. En este medio me parece que hacer valer un 
cambio de perspectiva exige un poco más de convicción por parte del 
profesor. Eso sí: cuando esto sucede, el hecho de que los estudiantes 
compartan una misma lengua materna se convierte en una ventaja 
enorme para enseñar “pensando”: pensando en cómo el español 
representa con su lógica lo que el alemán representa con una lógica 
ligeramente diferente. Con una pequeña advertencia: el estudiante 
tendrá que aprender a pensar sobre su propia lengua, superando el 
simplemente sentirla, para poder pensar sobre el español y así poder 
sentirlo algún día.

Fuera de esta ventaja procedimental, no creo decir nada atrevido ni 
nuevo si considero más fructífero y rápido el aprendizaje en inmersión, 
aunque solo sea por el hecho evidente de que se aprende haciendo. En 
este sentido, creo el profesor de grupos que están privados de la 
posibilidad de usar el español fuera del aula se enfrenta a un reto 
profesional particular: el de ofrecer una imagen del español no solo 
verosímil (todo nativo puede hacer eso), sino ante todo representativa en 
términos de sistema. A veces se confunde la “neutralidad” de un uso 
“estándar” de la lengua con la falacia de la “norma” (peor: de una norma) 
como guía operativa para el estudiante. Digo falacia porque una norma 
determinada, sea la que sea, no revela, por definición, el sistema que la 
ha creado. Es tan solo una foto fija que muestra un qué, ocultando el 
cómo. Y precisamente lo que un estudiante primordialmente necesita es 
el cómo que es capaz de producir todos los qués. Que son mucho más, y 
también algo muy diferente, de lo que la foto normativa muestra. 

En este sentido, en un aula de no-inmersión puede ser fácil adoptar 
una pronunciación homogénea y no “comerse” nunca nada, mantener 
una elección gramatical homogénea y no incurrir nunca en contradicción 
con las reglas del librito (o las reglitas del libro), usar un vocabulario 
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neutro y no cargarlo de localismos o intención pragmática. Pero si nada 
de esto es completamente real, suponemos sin embargo que el 
estudiante está en clase para ser capaz de habérselas, un día, con todas 
las contradicciones que evitamos y que son parte integrante (y aunque no 
lo parezca, sistemática) del español real.

Un profesor en situación de inmersión, en cambio, tiene que esquivar 
constantemente las piedras de la excepción que los estudiantes recogen 
por las calles antes de acudir a clase. Por el bien de la exposición de los 
alumnos al español real, yo creo que un profesor en Alemania debería 
tener la valentía (o la libertad, según se mire) de no evitar, por ejemplo, 
su posible aspiración de la fricativa velar sorda ([káxa] > [káha]), de 
aconsejar con fórmulas como “si yo fuera tú, no iba”, o de preguntar 
“¿Qué dijiste?” cuando no ha entendido bien a un estudiante. He dicho 
valentía porque todo eso puede poner en cuestión la pronunciación o la 
gramática de esa “norma estándar” que a veces administramos bajo la 
apariencia de una inexistente “gramática estándar”, rindiéndonos a una 
facilidad muy engañosa. Y he dicho libertad porque, haciendo profesión 
de fe de esta errónea identificación entre norma y sistema, he visto 
muchos profesores de español en el extranjero injustamente censurados 
por mantener su legítimo uso del español, acusados ignorantemente de 
“agramaticalidad”, e incluso obligados institucionalmente a impostar un 
supuesto “uso correcto” del español en el aula, que no es en modo 
alguno, por definición, ni más ni menos correcto que el suyo propio, sino 
tan solo diferente. 

Por supuesto que es difícil cambiar todos estos dolorosos prejuicios 
de la noche al día, pero lo bueno es que, entrando poco a poco en una 
conciencia más ajustada de en qué consiste realmente una lengua como 
sistema, empeñándonos en poner en clase las bases que autorizan y 
explican todo uso, la gramática en el aula podrá ir adquiriendo la imagen 
y naturaleza que merece: la de una sola máquina capaz de producir 
diferentes elecciones perfectamente legítimas y lógicas, una máquina 
que un venezolano no conduce de manera mejor o peor, sino 
simplemente diferente, a un andaluz o un castellano. Pero siempre la 
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misma máquina, para beneficio del estudiante y dignidad de todo aquel 
profesor cuyo uso del español sea considerado, dolosamente y con 
criterios antes sociológicos que propiamente lingüísticos, marginal. En 
fin, no sé si al final he contestado a tu pregunta o a las que yo mismo me 
he hago… 

P: ¿Cuál es el papel de la lengua materna del alumno, en este caso el 
alemán, en el proceso de aprendizaje de la gramática del español? 

R: La clase es una pieza de teatro donde grada y escenario están bien 
diferenciados. En mi opinión, más de lo que deberían, pero diferenciados, 
al fin y al cabo, por definición. Y la instrucción consiste en un constante 
movimiento entre estudio del guión en los asientos y actuación en el 
escenario. Hay, por tanto, dos tipos de discurso en juego: lo que 
podríamos llamar “discurso procedimental”, centrado en la organización 
de la actividad en el aula y de sentido unidireccional (profesor > alumno), 
y el “discurso natural”, que es, o debería ser, multidireccional (alumno – 
alumno –profesor). No cabe duda de que ejecutar los intercambios 
procedimentales en la lengua meta añade una cierta calidad y cantidad 
comunicativa al tiempo de instrucción, aunque está claro que en muchas 
ocasiones, esta pequeña ventaja no consigue amortizar la pérdida de 
tiempo y exactitud que supone. En este teatro, pues, aquellos profesores 
que pueden comunicarse con sus estudiantes en su lengua materna 
tienen, pienso yo, una gran ventaja en este sentido: discurso 
procedimental ágil y preciso, y mayor tiempo disponible para el 
“escenario”.

Sin embargo, más allá de esta ventaja de puro procedimiento, yo creo 
que el alemán podría tener una presencia mayor en el aula en un sentido 
más relacionado con el propio contenido. Siempre pienso que un 
estudiante alemán debería agradecer la fuerte carga sintética de su 
lengua, a riesgo cierto de ser reconvenido por un anglófono, por ejemplo. 
Porque si concentrar significado en morfemas se pudiera definir como 
embutir, yo diría que el idioma alemán (como la cultura alemana) es una 
buena fábrica de embutidos. Tampoco andamos mal de embutidos en 



70

ENSEÑAR A PENSAR LA GRAMÁTICA A NUESTROS ALUMNOS ALEMANES

español, de modo que, por principio, un alemán no se debería quejar de 
la complejidad de nuestro sistema verbal, por ejemplo, o de nuestro 
sistema pronominal, ridículamente simple comparado con las exigencias 
de la declinación en alemán. Pero claro que se quejan. Y quizás, en gran 
parte, porque están acostumbrados a comparar español y alemán en los 
términos más directos y evidentes de traducción funcional (esto que se 
hace en español con subjuntivo, se hace en alemán con condicional, por 
ejemplo), y nunca se han parado a considerar los medios gramaticales, 
mucho más parecidos de lo que a veces se cree, que pueden hacer 
entender como lógicas esas diferencias caprichosas a primera vista. 
Porque el esqueleto cognitivo de las categorías gramaticales en cada 
lengua es el mismo. El problema es que las diferentes gramáticas 
descriptivas de cada lengua, más por desgracia que por suerte referentes 
de nuestras gramáticas de aula,  han conseguido ocultar durante siglos 
este hecho, ignorando la mecánica cognitiva de los sistemas (las causas) 
y limitándose a relatar la superficie de los usos (los efectos).

En este sentido, puede ser lamentable, por ejemplo, que un 
estudiante de alemán tenga que sufrir para encajar como una excepción 
sin sentido, por ejemplo, el uso del “condicional” en español para 
suponer sobre el pasado: el condicional y el Konditional, pese a su 
diversidad formal, son ambos representantes del mismo concepto 
gramatical, y son, a mayor abundancia, morfológica y funcionalmente, 
“pasados” en ambas lenguas. Cuando se asocia el condicional 
erróneamente (en gramática española o alemana) al presente o futuro de 
las condiciones, lo único que se hace es plantar la semilla del 
“aprendizaje por excepción”. Puede ser una oportunidad de entender 
desaprovechada también, por ejemplo, dejar creer al estudiante que los 
hispanohablantes se refieren al pasado de dos formas diferentes 
(imperfecto e indefinido) cuando el alemán lo hace siempre solo de una 
manera (Präteritum). Cuando se plantea la diferencia en estos términos 
de “equivalencia” (X en alemán puede ser X o Y en español) se está 
confundiendo la codificación de significados con los significados mismos, 
y quizá se está negando al estudiante el acceso a los significados 
aspectuales sistemáticos, comunes en ambas lenguas (y universales, de 
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hecho), que podrían mover por sí solos a una comprensión afortunada de 
la elección entre una u otra de estas formas. 

En definitiva, creo que la reflexión sobre el funcionamiento de tu 
lengua puede ser un instrumento útil para entender el funcionamiento de 
la que aprendes. Si un profesor  estimula la conexión de la lengua 
materna del alumno con el español, la comprensión de la lógica de la 
lengua objeto podrá ir asimilándose significativamente como variaciones 
de la lógica de su propia lengua. Y soy perfectamente consciente de que 
todo esto puede que no signifique nada para el lector, porque lo que 
parezco proponer, en realidad, es que todo el cambio de perspectiva a la 
hora de entender la gramática del español de la que he hablado se 
aplique igualmente, en segundo plano, a la gramática del alemán. 
Seguramente un reto sobre otro, es decir, un reto al cuadrado, aunque en 
la medida en que vayamos dando respuesta al primero, me consta que el 
segundo va resolviéndose por sí solo. Al final todo es cuestión de ir 
sustituyendo la costumbre de traducir al “español en uso” lo que se 
piensa en “alemán en uso”, por el nuevo hábito de comprender español y 
alemán como diferentes manifestaciones formales de una lengua común: 
el mentalés. Una “superlengua” que opera con significados y no con 
formas, con categorías cognitivas y no con funciones. Algo así como el 
esperanto de la clase de lenguas. 

P: ¿Cuál ha sido tu experiencia como docente con grupos 
monolingües alemanes en situación de no inmersión?

R: De entrada, tengo que reconocer humildemente que no he podido 
aprovechar ninguna de las ventajas de usar el alemán en clase que 
acabo de exponer, dada mi lamentable falta de dominio de esta hermosa 
lengua.  Por lo demás, mal quedaría si no afirmo que en los meses de 
docencia que he pasado en Múnich he intentado aplicar toda esta 
perspectiva de “aprender pensando”, y peor si no concluyo haber tenido 
un éxito razonable en el empeño. He aprendido mucho de esta 
experiencia. Previsiones buenas que he confirmado, pero también otras 
que he tenido que rectificar y que, al hacerlo, me han enriquecido 
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profesionalmente. Siempre he tenido muchos estudiantes alemanes en 
España, y que siempre han entrado no solo sin problemas, sino con 
particular eficacia, en el redil de la lógica cognitiva del español. Tengo 
que reconocer que en Múnich la resistencia ha sido mayor, en parte, 
supongo, por las diferentes expectativas de los grupos homogéneos y 
monolingües a las que me refería antes. Pero también es cierto que, 
superada la estupefacción inicial que causa la conjunción de una nueva 
perspectiva gramatical con mi personalidad docente bruta e 
intimidatoria, los resultados no me parecen en nada diferentes a los que 
observaba en España. Siempre me he sentido atraído por esa cuadratura 
craneal que, con mayor o menor acierto estadístico, se les atribuye a los 
teutones, quizá porque está un poco en mi carácter, pero sobre todo 
porque, personalmente, tengo la convicción de que esa debilidad por lo 
mecánico que puede hacerles sentirse incomprensiblemente cómodos 
en la más skinneriana de las aulas, les ayuda en cambio, y 
considerablemente, a adoptar el punto de vista que yo les propongo. 
Porque un enfoque operativo es un enfoque radicalmente mecánico. El 
único (gran) salto que deben dar es el que va de la mecánica fósil, estéril 
y anodina de la forma a la mecánica viva, fecunda y fascinante del 
significado. Una vez dado el salto, Manfred y Sabine se convierten en 
creativas máquinas de interpretar y producir significados, me superan y 
me enseñan. Solo hay que invitarles y darles razones. 

Y bueno, si de hablar de mi experiencia se trata, ya al margen del aula 
no me gustaría dejar inexpresado el inmenso placer de haber compartido 
trabajo, sala y paseo con los profesores del I.C. de Múnich, de los que he 
aprendido más de dos y más de tres cosas (incluso si ellos no tuvieran 
conciencia de habérmelas enseñado) de esas que te acompañan para 
siempre. Como tampoco me gustaría dejar de mencionar otra de las 
partes más entrañables de mi estancia ahí: la suerte de haber trabajado 
bajo la dulce guía de la jefatura de estudios de ese centro, o, dicho de 
una manera más natural y exacta, la suerte de conocer de cerca a 
personas como tú. Solo me queda esperar que tu respeto por las formas 
pueda más que tu humildad y no me censures esta última declaración. 


